這是一個真實的，令我刻骨銘心而又心酸不已的故事。
十來歲的一天，遇到一個比自己小兩三歲的附近農戶小男孩。他手裏端著一個小巧玲瓏的草編鳥窩。窩裏有只比花生米粒稍大，全身一毫未掛，遍體通紅透明，內臟隱約可見的小鳥。我用手指輕輕逗弄尚莫辨其名的小鳥，尚未睜眼的小鳥立時努力昂起頭，張大嫩黃的喙，嘰嘰——嘰嘰——地叫著。它把我誤認為媽媽了，向我要食物哩。
我心底那根柔弱而敏感的神經被觸動了：可憐的小鳥，它與自己一樣，也永遠失去母愛了。我如果不收養它，它必死無疑。經過討價還價，我用兩條農戶小孩難找的鋼鋸條換取了小鳥的收養權。
及時餵食喂水，不時找來蛆蟲給小鳥進補，有陽光時，還讓它享受享受陽光浴。小鳥比我預想的生長得健康，迅捷。僅僅過了十來天，小鳥周身已經長滿了細細柔柔的毳毛，眼，也在我的期望下睜開了。又過了二十來天，灰色絨毛長成了褐色羽毛，兩個乖巧的小翅膀上也悄然安上了片片翅羽。這時，我才看清楚了小東西的廬山真面目：它是一隻地地道道的小麻雀呢！
再過了一段時間，小麻雀羽翼稍豐，它能短距離飛行了。我竟然把它養大成雀了，這讓我嘗試到了成功的喜悅和有一個小生命需要自己的自豪感。
一天，我帶小東西到野外玩耍。把它放在身旁後，不知不覺中，自己地離開小傢伙有十來米遠了。嘰嘰——嘰嘰——忽然，我聽見小傢伙在腳下呼喚起來。低頭一看，小精靈正沖著我張大了嘴，快速地抖動著雙翅，向我討要東西吃——不，向我撒嬌哩！
我試著走開幾步，然後停下。果然，小傢伙不聲不響，蹦蹦跳跳，來到了我的身邊。再試著走遠些，看它有什麼反應。也許，我的“惡作劇”讓小傢伙有意見了，它居然不僅不如我希望的那樣蹦跳到我身邊，甚至連眼光，也故意投向了另一個方向。我想了想，試探著噓了聲給它用餐時的“開胃”口哨。誰知特靈，口哨聲尚不絕於耳，小傢伙努力一展未豐的雙翅，翩然落到了我的手上。
曾經，我豔羨連環畫裏如家鴿般飛出去又飛回來，還會配合“兒童團員”幹地下工作，如傳遞個紙條什麼的靈鳥。如今，我也有了這樣一隻非凡的小精靈，這是一件多麼的令人賞心悅目，風光無限的事啊！我偕小傢伙大街小巷地搜尋小夥伴們，然後讓我的小心肝表演給他們看。看得小夥伴們哈哈連天，羡慕不已。小夥伴們眼饞的目光，讓我心裏的成就感和榮耀感油然而升，真是受用及了。
能不受用嗎，如果其他小夥伴有這樣一隻小麻雀，我不僅羡慕，甚至還會嫉妒。小夥伴們誰都知道，麻雀的“氣性”比任何一種雀鳥都大，落到人的手裏，它們絕大多數都不食“周粟”，把自己活活餓死。
我想，在小傢伙的眼中，我一定“奇形怪狀”，奇醜無比。“兒”不嫌“母”醜，看來，它完全認可我這個“繼母”了。可見，只要以誠相待，推心置腹，人與人之間，人與動物之間都能化敵為友，消除隔閡，甚至互為知音，相濡以沫。
一次，外出回來後，看到家門前菜地柵欄上小麻雀的雙翅，竟然不知被哪個缺德鬼用細線給捆綁起來了。小麻雀一看到我，就委屈地哼哼著呼救開了。我正心疼，找不到元兇呢，隔壁老奶奶踮著小腳討好來了：“你的麻雀子飛出來，我怕它飛跑了，就幫你把它的翅膀紮起來了。”
我沒好氣地嗆白“管閒事”：我不請你！我的麻雀早都喂家了的，它不但會飛走，還會自己回家。請你再也不要虐待我的小麻雀了！
更讓我驚奇的是，小傢伙還征服了我那很是固執的奶奶。
一天下午，剛放學回到家裏，正在做針線的老奶奶從老花眼鏡上面看向大方桌下面，對我說：你的小麻雀在桌子下麵呢。我把它丟到外面地裏，沒想到，它居然自己又飛回家來了——我就抓了把米丟給它，它正在那裏吃呢！
天那，奶奶一貫態度鮮明地反對我餵養麻雀子。理由不外老婆子們都愛念叨的那兩個：一，玩麻雀子，寫字手會抖動，寫不好字；二，麻雀子是“害蟲”，不能把糧食給它糟蹋。如今，老奶奶她竟然不怕“雷吼”，連大白米也肯給“害蟲”吃，這，可是共產黨監獄改造好了國民黨大戰犯般的難能可貴啊。
你真了不起，雙手捧起小麻雀，我輕輕的在它的小腦瓜上憐惜的親了親。
哪曾想，悲劇，竟然也會降臨到這個幼小，讓人憐愛不已的美麗生靈身上。並且，悲劇的責任人不是別人，就是它最信任的我。
正如小腳老太太也能夠輕易地抓住它一樣，把每一個人都當作值得信賴的弟兄姐妹，這是小麻雀的致命弱點。為此，假如外出的時間一長，我就不得不把它放進我在裏面鋪了棉花、羽毛的紙盒子裏面，以免它受到傷害。
三十多年過去了，猶如發生在昨天一樣，至今，我仍然清晰地記得悲劇發生時的每一個細節。那天早上，老師拖課，到中午一點過鐘了才放我們回家。匆匆回家，匆匆吃飯，又匆匆趕到學校上下午課。上著課，我猛然想起，中午，竟然忘記給關在盒子裏的小麻雀進食進水了。如坐針氈、火燒火燎地盼到了下課時刻，我祈禱著一路小跑，氣喘噓噓地趕到家中，打開了紙盒子……
紙盒子裏的情形，比我最不願意看到的那一幕還要悲慘，還要觸目驚心：嘴裏銜著無法吞下去的半截棉花，小麻雀一動不動地躺在盒子了底部，它再也不可能向我張大嫩黃的喙，嘰嘰地抖動著雙翅，向我索要食物了。
淚水盈盈的我呆呆地站在盒子旁，久久地望著小麻雀，心裏乞願著：這不是真的，這只是個噩夢，夢一醒，它還會象往常一樣，會叫，會飛，會小狗般跟了我漫山遍野地玩耍、嬉戲……
不管我相不相信，不管我願不願意，小麻雀還是就這樣，永遠永遠地，離我而去了。
仿照連環畫《在人間》裏的情節，找來膠套，找來新紙盒子，權作棺材，我把小麻雀放進裏面，並在它身旁放上生前它喜食的大米，小蟲子等。找到也很喜歡小麻雀的小夥伴“小狗兒”，我們來到平素常來的一個廢舊磚瓦窯前，挖了個坑，將小麻雀埋了進去。完了，還找來一塊瓦片，立在小麻雀墳頭，權作墓碑。
不能就這樣離開我對不住的小麻雀，我拉了小狗兒一起跪在小麻雀墳前。平生，我這是第一次自願、虔誠地磕頭。
動筆寫這篇文章的昨晚，我夢見自家的房頂，門窗，傢俱等全被人拆掉，偷走。夢裏那種驚悚、悲戚加不敢相信的複雜情感，與三十多年前看到小麻雀慘死在盒子裏的那一瞬毫無二致。
九十年代初讀電大時，作為學子的我，就寫過這只小麻雀。女教師看了這篇作文後，吝嗇的她破例給了我她平生打出的“最高分”90分。還在課堂上說，我那篇《小麻雀》，完全可以和老舍的《小麻雀》媲美，而且，情節還更真實、動人。新世紀之初，作為記者的我又把小麻雀搬上了報紙。熟知我的讀者看了之後，對我刮目相看：想不到，你一個好寫反面報導的漢子，也有如此細膩、脆弱的情感！如今，借著小麻雀的靈性，我的姓名將再一次登上大雅之堂。
難忘的小麻雀給我的成就感和榮耀感還在繼續，我對小麻雀深深的懷念和深深的歉疚，也將是綿綿無期的！
後記：50年前的1958年，中國又開展了一場聲勢浩大的人民戰爭——人雀大戰。小小麻雀陷入前所未有的災難之中。偉大領袖欽定麻雀為“四害之一”，並親自發動和指揮了這場消滅麻雀的人民戰爭。戰爭的成果是：2億多麻雀在中國大陸消失。我們，永遠都愧對小小的麻雀。
2008年5月
（《自由聖火》首發 轉載請注明出處）
-fname