生之舞
陶洛诵
23 第一次見面就求婚的芒克
北島是個生活態度非常嚴謹的人，做事認真，講求分寸。一九八零年，我倆在張自忠路東口街上有過一次對話。
“我向邵飛提出做我女朋友，本來以為她會拒絕，我想又要經歷一次失戀的痛苦了，沒想到她答應了，這是我最近寫的詩。”
詩中道：往日的辛酸，被揉成一個小手絹，扔在門洞裏……雨在路燈中，象被光芒串成的珍珠……
這是我談到的北島一首最抒情最優美的詩，我當時就驚嘆他語言上的進步，以至二十多年後的今年，我仍能背起詩中的句子，我只看了一遍，我給北島看了一本我的詩集。“太白了。”他似乎喜歡用三個字來給事物蓋棺定論。
北島本來和保嘉有戀愛關系，七五年，保嘉說“自己是個俗人，沒有勇氣做一個詩人的妻子。”把他給回了。
北島找到邵飛的愛後，一直始終不渝。去瑞典開詩人大會，有瑞典女孩為他著迷，一路對他尾隨，他坐汽車女孩上汽車，他坐火車女孩上火車，北島胸前的口袋裏揣著邵飛的照片目不斜視，一派坐懷不亂的柳下惠架式。
芒克（原名姜世偉）與北島的性格截然相反，是個直率，熱情奔放，做事並不瞻前顧後的人。
七三年春節後，在振開與保嘉訪邸莊不久，猴子（芒克的外號）隻身來到邸莊，這是七五年席差隻身來邸莊前兩年的事情。
猴子高高個子，比文弱的振開壯實，微弓著的背令人感到的是他的孔武有力，兩只黑溜溜的眼睛陷在眼框裏，皮膚很白，嘴唇很薄，頭發很講究地梳成分頭，一邊多，一邊少，我對他的第一眼印象是像個青年貴族。
聽保嘉說：“猴子特別有意思，活潑，寫詩。”我對他的瞭解僅限於此。
“你想知道什麼？我喜歡和人打架。”猴子坐在我對面的椅子上，我們中間隔著一張方桌，我坐在單人木床上。
“有次，我見到個女孩，我挺喜歡她，我當時就跪在地上向她求婚，把她嚇一跳。後來我們聊了聊，她問我叫什麼名字，我告她叫薑世偉，分手的時候，她說祝你將來成為一個偉人。”猴子的這段自白使我想起美國總統尼克森寫的自傳《六次危機》，尼克森夫人就是尼克森第一次見到她時即閃電求婚，尼克森成功了，猴子失敗了。
猴子在文革開始時是男三中初二的學生，是班上首批加入共青團的好學生，不知什麼原因蛻變成嬉皮士。
我聽著他講述打架，求婚，感到他是個較幼稚的孩子。
忽然“孩子”把目標轉向了我，兩眼直溜溜地看著我，“你想想，現在會發生什麼？你往最壞的地方想，你往最壞的地方想。”
我知道什麼事也不會發生，從他的談話裏，我感到他有幾分喜歡裝瘋而已，他是以這種方式來體驗生命。為了以防萬一，我靜靜地站起身來，面對著他，退出房門，走到河邊，我們知青宿舍門前就是澱水。
我站在河邊，不一會兒，猴子也出來了，他站在離我幾步遠的地方，問：“你怎麼啦？”語氣有些抱歉，我說：“我沒怎麼。”“你是不是有些害怕？”“沒有。”其實我是有點怕。
猴子插隊的東澱頭離我們邸莊有十幾裏水路，他必須先乘船回端村，再從端村搭船回澱頭，很少有船從邸莊直接去澱頭的。
臨離開邸莊前，猴子交給我一個折疊很緊的紙條，我問：“這是什麼？”“你打開看看”，猴子看我拿在手上猶豫不決，“打開。”他勸我。
我打開一看，原來是一首詩，題目叫《給》，在詩中，他說我是未來的象徵，最後一句是：“如果這膽怯不存在，你比太陽更可愛。”
八零年，猴子送我他的詩集中就有這首詩。
詩人可以將一切升華為詩歌，這就是他們的生存之道，也是他們的美妙之處。
我和猴子從此成為朋友。我們倆相互幫助共返京城。
從一九七四年，沒獲得當工農兵學員和分配工作的知識青年開始大舉回京，理由不外乎兩個，一、本人有這樣或那樣的病；二、家裏有困難，例如是獨生子女。
戎雪蘭以血小板減少症先行回了北京，栗世征，何伴伴等人也逐漸走了，只有我和猴子還踏踏實實地呆在白洋澱。
我並不特別想回北京，我們家房子被人占了，很擠，我回去更擠。我媽媽自從被我爸爸拋棄後，脾氣越變越怪，我怕回去沒好日子過。趙京興一味鼓動我回去，後來他告訴我，如果我當農民時他甩了我，人家會認為他不仗義。他一直把北京戶口看得無比之重，他對我不當回事地拔了北京戶口去邸莊插隊的氣魄一直欣賞不已。
一九七六年初或一九七五年下半年，在振開家的一次聚會上偶然與芒克相遇，我倆相約互相幫助，共同殺回北京。他負責北京的一切程式，我負責白洋澱的一切手續，他那時已經人呆在北京不回白洋澱了，我依舊以白洋澱為大本營。
我想起來了，他在北京是和一個外號叫“鴿子”的女孩子在一起。這“鴿子”據說是芒克弟弟給他介紹的。芒克在東澱頭本有一位叫劉雲的女朋友，劉雲是當地女知青。據朋友們說芒克的弟弟反對芒克與劉雲好，說：“咱家是高級知識分子，你怎麼可以和農民的女兒好呢？”
為了辦病退，我曾多次出入芒克家，我見過芒克的父母，一對有高度教養的知識分子，芒克的大哥，一個老實的年青人，芒克的二哥，一個標致健壯的青年，二哥的女友，一位漂亮的與二哥同工廠的女孩。芒克的姐姐，一位穩健的姑娘。還有皮膚黑黑，小圓臉，單眼皮，短頭發，細高條的“鴿子”。有次，我和保保，趙京興一塊去猴子家，“鴿子”嬌滴滴地與保保說再見，弄得保保挺不好意思。
我唯獨沒見過芒克的弟弟。
“鴿子”與芒克沒多久就拜拜了，用振開的話說“眼看著不行的事兒。”
但是我到東澱頭去給猴子辦轉戶口的手續，見到了村姑劉雲，一位氣質挺不錯的女孩子，猴子有許多詩為她而作。
猴子安排我去東澱頭與一家回鄉知青接頭，這家有姐妹倆和一個弟弟，他們負責我在東澱頭的吃住。這位姐姐，當時有個“三點紅”的追求者，請注意，不是“中原一點紅”，而是當時在女孩子中極吃得開的“三點紅”，即軍人。“三點紅”指的是領章與帽徵。當時取消了軍階制，從元帥到小兵的服裝一律平等，都是軍帽上一粒五角星，領子上兩片紅色平行四邊形，俗稱“三點紅”。
大家象一家人似地圍坐在坑桌邊，吃著炒土豆絲就窩頭。炒土豆絲有兩種，一種放了醬油和醋，一種只放了鹽。放了醬油和醋的土豆絲只有一點，姐姐看我想用筷子夾，就用她的筷子一擋，說：“你吃那盤。”還沒容我露出驚詫的表情，她大喇喇地說：“我和你們爭什麼？我以後有的是吃的，只是這‘三點紅’有個昏厥的毛病，雖說是個軍代表，我要說不願意嫁，弟弟妹妹都不答應。”
不知道這位姐姐嫁沒嫁給“三點紅”。
飯後，我向他們打聽劉雲在何處？姐姐很熱心地請來劉雲，劉雲與人談話態度謙虛，詳和，大概十八、九歲，身材適中，皮膚白凈，鵝蛋臉形，到底不同。
八十年代初，民主牆運動時期，猴子在十三條七十六號認識嬌小柔美的毛毛。他對我說“聽毛毛說，她出身資本家，家裏七個小孩，小時候盡挨餓。我想，這個行，這個跟我合得來。”猴子的感覺沒有錯，毛毛一直忠實地陪伴著猴子。
在魏京生被捕，劉青主動進監獄頂翻案罪，民主運動已是一片凋零，我去七十六號，只剩下了芒克與毛毛還在堅守陣地。一次碰上儲海蘭，劉青的弟弟劉念春的妻子在場，毛毛給她端茶倒水，態度甚為恭敬。
還一次我去看他倆，有個警察在場，猴子沖那個警察大發脾氣，“憑什麼不給我們開結婚証，就是反革命，你們也該讓結婚！”
警察悻悻地走後，猴子開始清理文物，他送給我一些珍貴的文物。除地下刊物外，其中有幾張照片，有一張是“四五”論壇全體人員的合影，可惜在後來漫長的變遷的歲月中，與我許多有價值的文物一起遺失。
在民運紅火的時候，七十六號來過許多客人與朋友，全國各地的、香港的，據劉青說，有位貴州人說：“陶洛誦算什麼？”猴子差點和他打起來，猴子說：“你懂什麼？陶洛誦是社會活動家，是詩人。”為了這句話，我永遠以我有猴子這個朋友為榮。
這個貴州人我見過，他說：“我們這代人不是大喊大叫死去，就是默默地死去。”
我聽了心想我們這代人怎麼讓他說得這麼慘，全正都是個死，只是方式不同而已，難道我們這代人再沒別的出路了嗎？
（返回目录）
《自由圣火》版权所有 转载请注明出处并保持完整
Copyright © 2005 Sacred Fire of Liberty. All rights reserved
|
