美丽的小山坡有一幢刚刚落成的五间小屋，夕阳的余辉照着它耀眼的朱瓦白墙，照着我白发苍苍满面沟堑的黑脸。
一
20年前，我刚刚19岁，已经跟着父兄在山沟里种了7年梯田，由于家境穷，我从小学四年级辍学回家，指望种田改变命运，可到了19岁家里还没装得起电灯！山那边的大广播里天天准时传来隐隐的说书声、唱歌声，我就手扶锄头，吃力地抬起头，疲惫而又兴奋地听上半会儿，过后还能绘声绘色地说几段、哼几曲，我最大的心愿就是啥时有了一天空闲，能去山那边瞧瞧广播是啥样子，那些说书的、唱歌的在里边啥生活，他们也像我这样日出而作，日落而息，终年种地、除草、担水、打谷、拉磨、卖粮嘛？
过年的时候，广播里传来乡砖瓦厂限在本乡范围内招收300名16岁以上、60岁以下工人，工种有拖泥工、制砖工、码窖工、烧窖工、搬运工，其中拖泥工工种最苦，每天到20里外的山峦上挖土，再用大板车从崎岖的山路上艰难地拖到厂里，每车泥以1200斤计算，过秤记账，隔月拿工资，每拖一车可得工资1元，老工人每月能拿到60元呢，是全乡最高的工资，听说比乡里的党委胡书记工资还高四、五块钱呢！因此拖泥工成了全乡人民心目中的明星，家家户户都以有个壮汉做拖泥工为荣，拖泥工的子女在学校里都深得老师、同学尊重，老师、校长对本校名班级有几个拖泥工子女，姓甚名谁，家住哪沟哪坎，全都了如指掌，时常以关心学生为由，光顾这些“高干”家庭，假装检查半天作业，顺便吃上一顿“便饭”，笑眯眯打着饱嗝回去。
乡里的父母教育子女惯用的口头禅便成了：“你们听着，长大后要么当教书匠，要么当拖泥工，要么当了教书匠嫁给拖泥工，养了儿子还拖泥，养了女儿还教书！”打我回家种田那会儿开始，我心中最崇高的理想就是当上一名拖泥工，娶一个教书匠，生一窝小拖泥工，娶一窝小教书匠！
可是砖瓦厂招工名额是由胡书记控制的，胡书记的儿子是砖瓦厂的厂长，媳妇是总账会计，儿媳妇是现金会计，姨子是煤炭科科长，舅子是销售科科长，丈母娘是食堂总管；与胡书记非亲非故的人、没送礼请饭打招呼的人、曾经得罪过胡书记的人统统别想摸到大板车！
我家年年没钱送礼请饭，几年下来，我和哥哥连砖瓦厂门都没进过。如今，这种好事竟然在广播里向全乡宣传，我们全家高兴得有些发狂，夜里谁都睡不着，我们在伸手不见五指的黑暗世界里畅想拖泥工的小康生活，老爸跟老妈黑天瞎地地叨唠着：“改革开放真是好，咱敬爱的胡书记心里装着穷山沟沟里的劳苦大众，要是俺家一下子出了俩拖泥工，咱们的日子就有盼头了。”
老妈笑道：“再娶二房教书匠！”
老爸嘿嘿直笑，咱哥俩听了翻来覆去一夜没睡，天麻麻亮全家就起床了，啃着妈妈蒸的窝窝头，老爸带我哥俩热气腾腾地翻过山梁，爬行40里山路才到了砖瓦厂。
嘿，好大一个厂啊，足足有四五百亩地面，东边山脚下是一排高大的轮窖，十几幢大烟囱拔地而起，翻卷着滚滚乌龙；西边山脚下是制砖、晒砖的工场，几百号人打着号子夯泥、出坯，我们兴奋地穿过厂区到了办公室，胡书记、胡厂长正在对百十个像我们这样来报名的人训话：“改革开放，形势一片大好，城里建设步迈一日千里，市委下达我乡赶制砖瓦支持城市建设，这是一项艰巨的政治任务，是全乡人民的光荣，今天来的人全要了，都到会计那里报名吧。”
人群里一下子热闹开了，我爸赶紧挤上去对说：“胡书记，胡书记，咱有俩儿子，求求你大恩大德留一个吧！”
胡书记白胖胖的肉脸灿烂地笑了：“没长耳朵啊？刚刚说了‘今天来的人全要了’，你有几个儿子？快回家都喊来，下午就上班！”
老爸激动地说：“儿子只有两个，都在门口站着呢，我也算个‘儿子’，一起干活成嘛？”
胡书记哈哈大笑：“好啊，报名去吧！”
老爸千恩万谢胡书记，领着我俩追上人群到书记儿媳妇那里争先恐后报了名，书记舅子当场为我们分配工种，老爸在煤场做运煤工，咱哥在轮窖做烧窖工，我荣幸成了一名拖泥工。
中午我们在食堂排队打饭，每人两个馒头一碗温水，下午我们就各就各位上班了，咱妈在家门口呆呆等了三天不见我们音信，第四天颠颠簸簸摸到砖瓦厂里，才知道我们都成“工人”了，我还是“高干”呢，她一下子年轻了十岁，快活地回去了。
二
一个月的馒头吃下来，我拖着大板车在20里山路上玩命地奔跑，皮鞋磨破了，光着肉脚在早春的冻土上践霜履雪，终于拿了46元工资，扣了15元伙食费，净得31元；我哥拿了36元，净得21元；老爸拿了28元，净得13元。老爸一脸黑灰鬼一样高兴地说：“咱爷儿仨一月赚了65块，比种田强多了！”
咱妈来了一次，送来一碗红烧肉，咱爷儿仨躲在窖洞里饿鬼似的抢吃光了，妈看得一脸苦涩，爸将我们辛苦一个月的收入交给她，约她下月这个时候再来拿钱，顺便多煮两碗红烧肉带来。
妈像从银行取了一大笔巨款，神情紧张严肃地揣在怀里又掖了掖，才颤巍巍地走了。
妈走后我和哥就开始日夜盼望下个月快来，好让我们有碗肉吃，可是妈走后的第七天夜里，轮窖塌方，几万斤火红的砖坯砸在窖洞口的烧窖巷道里，冲天火光映红了寂黑的天幕，咱哥和另外6人正在巷道里向窖里加煤，1000多度的砖坯成了他们葬生的火海，工人们吓得拼命泼水，我和爸哭成泪人，大火灭了，我们扒开滚烫的砖坯，拾出7具焦尸，爸一下子昏倒在地上。
胡厂长在晒砖场上召开全厂工人大会，狠骂工人不讲安全，造成厂里损失2万多元，胡书记派人用板车送我哥的尸骨回家安葬，发给了我爸300块钱安葬费，我们跟在车后泣不成声。我妈蹲在田里远远看见山下走来一行人，诧异地迎上来，老爸放声哀嚎，妈呆呆地坐在山坡上好久不肯回来。
葬了我哥，我和爸再登钱程，妈天天守着哥的坟，一坐就是一整天，日子一天天苍老了，深秋的时候，妈在哥的坟头长眠了，晚霜凝在她苍苍白发上，像被黄世仁逼得躲在深山里的喜儿。
我和爸是第二天下午接到村长的通知的，元爸当场从煤堆上滚了下来，额头撞在坚硬的煤块上，血流如注。
葬了俺妈，老爸就像换了个人，弓腰驼背，一步三摇，我劝他别去拖煤了，从此在家息着，颐养天年；老爸含着浊泪说：“没给你砌房子、娶老婆，我这一世的任务没完成呢！”
我哽咽着说：“有俺呢！我一定砌一幢漂亮的大房子，娶一个贤惠的媳妇，到时候让你住着高楼大厦，享受太平盛世！”
老爸艰难地浅笑一下说：“拖泥工不是好活计，不如别干了，回来陪我种田吧！”
我嘴唇抽动了几下才说出话来：“我还年轻，吃得了这苦，拖泥工即便再苦毕竟比种田赚钱多，还不必交三粮五钱呢！”
老爸无声地看着悠远的苍天，忧郁的眼里没有眼泪，这个才48岁的男人啊，这是我多少年依赖的坚实的老爸啊，怎么这么快就衰弱得连我都不敢相信自己的眼睛了，他体内使也使不完的干劲儿哪去了，是谁抽干了他的精血，只留下他一堆风烛残身？我心里酸溜溜的，真想痛哭一场，可还是忍着没哭，硬着头皮去了砖瓦厂。
从此我起早贪黑，拼死累活干了3年，积聚了1千元巨款，加上家里的积蓄，终于有了2千元了，老爸从来没见过这么多钱，紧张得整天整夜不敢打盹，我只得跑了50里山路，将钱存入乡政府门口的储蓄所里，把存折交给老爸保管，老爸这才安心入睡了。
春节的当口，听说城里有好多国营大厂倒闭了，砖瓦厂一下子没了销路，没钱发工资了，许多工人都枯坐在厂里等工资回家过年，可是胡书记一家人影也没一个了！
我苦闷地回到家里，爸倒松了口气，长叹一声说：“回家陪我种田吧！”
我一声不吭地噙着热泪拿起钉钯去田里开沟翻土。
第二年夏天我们盼来了一个好收成，5亩麦田卖了1500斤麦子，每斤0.35元，除去种子、化肥、农药，净赚了310元，村干部看准时机上门催缴农业税及各项费用，共计450元，我实在拿不出钱来，写了140元欠条。
三
当我写了第四次欠条的那年稻子扬花的时候，村里有人说胡书记调到市里做书记了，胡厂长花150万元把砖瓦厂买下了，砖瓦厂开始复工了。
工人们都相继去要工资，要工作，胡厂长厉声吼道：“你们是在乡办厂工作欠下的工资，现在是私营厂，我不欠你们一分钱，要钱的都滚开，不要钱的留下来上班。”
工人们没文化，没见过世面，眼睁睁看着自己的血汗钱进了胡家的腰包却不敢反抗，也没有能力反抗，不能反抗，为了一家的幸福生活，忍气吞声留下来上班了。
我背负着砌楼房、娶老婆的希望拖起沉重的板车，吃力地爬衍在泥泞的山路上，这时“教书匠”都成了月工资一千五六百的“教师”了，“教师”再也瞧不起拖泥工了，拖泥工的孩子在学校里都不好意思说自己的父亲在山沟里拖泥了，我要娶教书匠的美梦成了赖蛤蟆想吃天鹅肉的笑谈。
村支书拿着我的欠条找到胡厂长，我拼命干了半年才还尽四年的欠款，就在我重新看到存款的盼头的当口，老爸得了肝癌，2千元存款全部花光没能救活他，反而欠了乡医院3千元医药费，欠了村邻600元安葬费。
我的命运跌进了黑暗的谷底，望着破败的草棚后边一字儿排开的三堆坟茔，我欲哭无泪，找打支书退了承包田，形孤孤单回到砖瓦厂，这一天是我30岁的生日。
此后的日子里，我终年在工地上，省吃俭用，日夜玩命，即使正月初一也不休息，到第九个春节时，我积蓄了1万元，终于，我要实现自己的诺言——回家砌房子了！
胡厂长开恩，优惠价卖给我砖瓦，工人们帮忙，村邻们协助，不到正月底，我的漂亮小屋就砌好了，共计用了12600元，欠了共同拖泥的工人2600元，我满有把握地说：“待我上了班好好干，没多久就能还给你们。”
哪知刚上班，只见厂里黑压压挤满了工人，大家无奈地说：“胡厂长把厂卖了500万，新来的老板不做粘土砖了，城里商品房砌疯了，要改做水泥预制板，全厂工人一个不留，全部遣散！”
我如同遭了雷击，脑门一下子透凉透凉的，傍晚，夕阳西下，我肝肠寸断，蹒蹒跚跚回到我美丽的新房，我奋斗20年的幸福生活啊，在夕阳上是这样的刺眼，这样的令我伤心，我跌倒在它的门下放声痛哭………
-fname