表弟因为在厂里抵制超时超限加班，被老板开除，从沿海回到内地，投奔到我这里。因为无事可做，便想学我做点生意，没有本钱，就决定从摆摊做起。经过打听，竟意外得知只要每月定期给城管缴纳一定的保护费（或称管理费或称罚款），就可以随意摆设摊点。我不太相信有这样的怪事，心想城管是专门管理城市秩序的，平时见到他们对待小商小贩都是一副凶神恶煞的样子，轻则喝斥驱逐，重则鸡飞狗跳，拳打脚踢，他们与小贩简直水火不容，哪会沆 瀣一气，合伙作乱呢？ 为着证实这一消息，我查出城管局局长办公室的电话，打电话询问是不是真有其事。接听电话的男子迟疑地问道：
"你是记者吧？"
我感到莫名其妙。正想禀明身份，却听他接着说道：
"你所讲的实在是一件莫须有的事情。城管局的基本职能是要管理好市容市貌，以罚代管非但不能处理好管理城市秩序的问题，反而会纵容乱摆乱放、占道经营等影响市容市貌的情况发生。因此，我在这里可以负责任地向你保证，我们城管局是绝对不容许有以罚代管的事情发生的！"
说完便挂断了电话。他的误会让我白白浪费了一次话费。我只好重新打过去。打一次，不接；再打，响了许久那头才提起话筒，怒气冲冲地吼道：
"我不是已经讲得很清楚了吗！你还有什么事？"
我怕他再次挂断电话，连忙说道："我不是记者！对不起，让您误会了。我咨询的目的是想申请摆个摊。"
"你真的不是记者？"
"真的不是。"
"那你早说嘛。你想在哪里摆摊？" 口气变得缓和多了。
我向他讲明我所在的位置。
他说："那你直接去找二中队就可以了。"
我和表弟找到二中队，走进办公室直接说明来意。办公室里只有一个中年妇女，她听我说话，把目光从手头正在编织的毛衣上移到我身上，似乎对我套在西装里的毛衣款式发生了兴趣，对着它凝眸注视。我讲完话，见她目光还盯在我胸口上凝望，就伸手拉了拉衣襟，她见到毛衣消失在西装里，蓦然抬头，一脸疑惑地望着我，寻思起我向她咨询的事，终于回过神来，爽快地讲道：
"每个月交 150元就能摆了。"
"可以在哪些地方摆呢？"
"只要你不上马路，哪里都可以摆。"
"交了钱，你们就不查了吗？"我有些不放心地问道。
"啊哟，我们是政府部门、执法机构，你还不放心吗？做生意都讲信誉至上，我们难道连这点信誉都没有吗？"
"那我平时怎么看到你们一见小摊贩就撵呢？"
"这你还不明白？他们没交钱呗。"
我终于放下心来："那，在哪里办，在哪里交钱？"
"这事要跟我们牛队长联系。"
牛队长不在，她写给我一个电话号码。走出办公室，我立即打电话同牛队长联系，牛队长叫我明天再来。在电话里，我听到稀里哗啦的麻将声。
第二天上午 10点多钟才和牛队长取得联系，他叫我们到附近一家牛肉粉店找他。见到他，他正在吃粉。我问他怎么这么晚才吃早点，他瞟我一眼，然后懒懒答道：
"昨晚熬夜，起晚了。"
怪不得先前一直联系不上他。我明白他熬夜是在打麻将。
表弟不明究里，自作聪明地讲出一句奉承话来：
"当领导的工作好忙，晚上都还要加班。"
我横他一眼，自己却又忍俊不禁。
表弟感觉言语上冒失，便又想从行动上作出表示。他从口袋里摸出一张零钞，起身递给粉店老板："这是牛队长的粉钱。"
"不用你给。"老板推辞不受。
我估摸着牛队长来这里吃东西是不用付钱的，便又朝表弟摆摆头。表弟见一言一行都不合适宜，怎么也讨不到好，终于安安静静地坐下了。
牛队长吃完粉，突然望着我说："我认得你。你在开服装店，是吧？"
我笑着点头："是。"
"你卖的服装还可以。哪天有空，我到你店里去选一套。"
我心头一沉，虚情假意地说声"恭候大驾光临"。随后指着表弟介绍，说就是他想摆个小摊。
牛队长问过表弟的姓名，就从身上掏出一沓单据，开出一张 150 元的罚单递给我：
"记得在摊子上留个复印件，不然别的队员不认识你，查的时候你拿不出单据，还是会被赶走的。"
我接过罚单，见上面写着"因 XXX违反摆摊设点管理法规的规定罚款"，心中犹存疑虑，便问他：
"有这张罚单就算过关了？如果你们的上级带人来检查，怎么办呢？"
"没事，一般不会检查的，好好摆你的摊子就行了；我们不查，还会有谁来查呢？万一碰到上面检查，我会提前给你打电话通知的。"
缴纳了"罚款"之后，表弟就获得了占道摆摊的"特权"。他有恃无恐地把销售小商品的摊点摆在了最热闹的市西路口。开张后第三天，我去看他，见摊子堵住了路口，他大声地吆喝着生意，一副占山为王的派头。我问他：这样也行？他轻描淡写地说声没事。 "不过，"他凑近我跟前轻声说道，"我们的罚款交多了，其它很多摊子都只交了100 元。"我答应他找机会再跟牛队长说说。
过了一会儿，就见牛队长带着两男一女三名城管队员走过来了。当那女队员将眼光落在我胸口上的时候，我认出来她就是那天在中队办公室织毛衣的妇女。
"生意怎么样？"牛队长见到我，主动上来打招呼。
"凑合。"我和表弟齐声答道。
"所以呀，还是要按规矩办手续，办了手续才好做生意嘛。"牛队长得意洋洋地说。
我连连点头称是。随后就拨着他的身子，转到一边同他商量："我表弟才从家里出来，刚刚学做生意，确实挺困难的，您看每月能不能少交点？"
他点点头，拍着我的肩膀说："小事一桩。这里不是说话的地方，回头我到你店里去找你。"
我们于是转过身，重新回到摊子边。那女队员抬起头来，将目光从摊子上移到我胸口处，说："你们这摊子摆得也太当中了，把路口都挡住了。"
牛队长望着我眨眨眼："没事，有车过的时候让一下就行了。"
表弟老老实实地从身上掏出罚款单，问："队长要看票吗？"
牛队长客客气气地说："都是熟人，不用看了，记得下个月 20 号左右交费就行了。"
说完就带着队员们离开，开始逐个检查其他摊贩的收费票据。有票据的就纷纷拿出票据接受检查，检查过后都安然无事地继续占道经营；没有票据的就自动收拾摊子赶紧逃离，动作迟缓的，或者因货物繁琐一时收拾不干净的，免不了都要挨上一顿臭骂、或者几脚飞腿。一个卖水果的妇人可能是初来乍到，不懂规矩，没有及时撤退，牛队长带着人要掀她摊子，她死死地护住自己的水果，指着前面已经检查却依然占道经营的摊位倔强地说道：
"他们都摆得，我为什么就不能摆？为什么不一视同仁？"
"好，一视同仁！"牛队长咆哮起来，"他们都办了手续、交了管理费的，你也去把管理费交了，我就给你一视同仁！"
妇人问道："那要多少钱嘛？"
牛队长恶狠狠地说："多少钱到了城管队再说！"
说完一扬头，就指使队员们收摊。三个队员一拥而上，妇人拼命防守。纠缠之间，木板上和竹筐里的水果全部打翻在地，因为地处斜坡，水果扑扑簌簌全都朝下面街市上的人流中滚去。妇人愕然望着滚滚而去的水果，突然弓起身子声嘶力竭地骂道：
"你们这些挨千刀的！都不得好死！"
挨骂的人没挨千刀，倒是骂的人立即挨了一脚——那女队员见她竟敢骂人，飞起一脚朝她腹部踢去。她"唉哟"一声，随即跌倒在地上，不敢再骂，于是就撕心裂肺地嚎啕起来：
"我的妈呀！你叫还怎么活啊！……"
牛队长和队员们终于得胜而归。他们刚一离开，妇人立即从地上爬起，发疯似的奔赴街市中去寻她的水果。哪里还寻得回一个好果子！
傍晚时分，牛队长踱步走进我店里。他选好一套西装，问我要多少钱，我答应只按半价付款，随后又配上一条领带赠送给他。我叫营业员整理他的西装，自己就坐下来陪他喝茶，同他商量管理费的事。
"我上午跟你讲的事，怎么样？"
"没问题。从下个月开始只交 100元，该行了吧？"
"这管理费你们收去是由自己支配吧？要是这样就再少点。"
"哪里！要上交给局里，我们每个月都有任务的。"
我想起那天他们局长在电话里说过的话，怀疑他在骗我，就说：
"你该不是在哄我吧？照你的说法，岂不是你们局里逼迫你们这么干的？"
"嗨！这两个人，我会骗你吗？现在哪个部门不是靠山吃山！"
他末尾一句话，既直观又直爽，真的是一针见血，实在令我感到惊诧，又令我茅塞顿开。是啊，这时代，这社会，哪里不在靠山吃山，靠人吃人呢！
营业员装好了西装。牛队长站起身说道：
"我得走了，还有人等着我吃饭。今天身上没带钱，我改天送来给你，行吧？"
他见我迟疑不语，随即又说：
"要不，干脆这西装钱就从你表弟的管理费里扣，这样你该放心了吧？"
"放心，咋会不放心哩。"我随声应和着，心中却感叹道：这真是靠山吃山啦！
他于是提起西装就往外走，我默默地跟在后面送他。望着他坐上车，开车离去，我眼前一片茫然，心思仍在"靠山吃山"上盘旋。
